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Ze zeggen Meneer tegen hem

ie de honderd haalt, heeft een hoofd vol herinnerin-

gen. De een nog mooier dan de ander, de ander nog

indringender dan de een. Een eeuw lang leeft hij
dan, in een wereld die onder andere door zijn toedoen enorm
is veranderd. Toen hij werd geboren, waren de auto’s op een
hand te tellen, was de telefoon een niche voor de rijken en be-
grensde een lange draad de mobiliteit ervan. Radio kwam uit
een orgelkast, de televisie bestond nog niet eens in verhaaltjes
en de wereld leek niet veel groter dan het geboortedorp, of de
eigen wijk. Inwoners van het ene dorp kwamen niet in het
andere. Liever niet.
Meneer had daar geen last van. Werd geboren in de grootste
villa en slijt zijn laatste jaren in het grootste landgoed van
de stad. Groeide op in een eeuw waarin telecommunicatie de
slagader voor innovatie was. Honderd jaar later zit Meneer
middenin een global community, aaneengeknoopt en samen-
gebald door onzichtbare lijnen. Minicomputers, oortelefoons
en kleurentelevisies niet groter dan polshorloges verbinden
mensen via internet. Gewoon de weg vragen doet niemand
meer omdat auto’s in directe verbinding staan met de ruimte
waar satellieten alles in de gaten houden. “Het is me wat”,
zegt Meneer, “Het was me wat.”
In hem heeft Nederland een levend monument. Een man van
formaat, letterlijk en figuurlijk. Een man met inhoud, met te-
genstellingen. Een man met een gouden hart voor zijn mede-
werkers. Maar ook met een ijzeren vuist, machtig genoeg om
een wereldconcern te bestieren. Aan de lichtstadkrant liet hij
nog zijn levenslessen na: “ledereen wil altijd alles zelf doen,
maar dat werkt niet. Je moet mensen in hun waarde laten,
niet altijd alles beter weten. Het is een belangrijke les geweest,

Meneer deelde de Nutsschool met Kkin-
deren van Tromp, Knappert, Knipscheer
en anderen. Honderd jaar is lang, maar
niet alles is vergeten. In je schooltijd
soldeerde je op zolder zelf een radio, een
versterker en een lichtorgel. De eerste
platenspeler, een mooi afgerond houten
koffertje dat met rood kunstleer was
beplakt, met een tuimelelement voor
33 en 78 toeren platen. In elektrisch op-
zicht een fraai apparaat, in mechanisch
opzicht zozo. De eerste videorecorder
waarvan je er drie moest aanschaffen
om ze te kunnen laten rouleren volgens
het schema, eentje in gebruik, eentje in
reserve en eentje in reparatie.

Het zoemt in de stad van herinnerin-
gen. Van mensen die hem persoonlijk
kennen, die voor hem hebben gewerkt,
waar hij op de werkvloer kwam. Die
fabrieksrestanten kregen voor de hobby-
club. Die een bijdrage ontvingen voor de
studie van de kinderen, die in Meneers
bedrijf aan de slag konden. En geld voor
de sportvereniging, waar Meneer in het
weekend kwam kijken. Herinneringen
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van hen die de keuken bestierden en dan paling bakten, die

Meneer persoonlijk kwam proeven. Stiekem, want hij was op

dieet. Die hem verklapten dat er weer een directeur te diep in

het glaasje had gekeken.

één die ik mijn hele leven in
praktijk heb gebracht, tot in de
Raad van Bestuur. Laat mensen

‘Ik zag het verkeerd lopen met

De verhalen komen weer boven.
Van die keer dat er één ’s nachts
bij de glasfabriek de weekpro-

hoge heren die plaats moesten maken, ductic in scherven reed. Van dic

hun gang gaan, laat ze werken,
laat ze dingen ontdekken en
daar zelf de vruchten van pluk-
ken. Al moeten ze natuurlijk wel weten wie de baas is. Weten
waar het einde is, en je daar aan houden. Ik zag het verkeerd
lopen met hoge heren die plaats moesten maken, maar dat
niet konden. Die bleven vasthouden, bleven bellen, zich met
de zaken bleven bemoeien, toch nog altijd wilden meeregeren.
Moet je niet doen. Weg is weg. Je moet de volgende zijn kans
geven. Niet achter een pilaartje blijven gluren. Dat werkt niet.
Dat is slecht voor het bedrijf -twee kapiteins op een schip- en
het is vooral erg slecht voor jezelf. Dat geeft maar stress! En zo.
Spanningen, bitterheid en die kroppen zich dan op en daar
kan je lijf niet tegen. Laat gaan, laat gaan.”
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maar dat niet konden’

ander die telkens zijn hele huis

liet vullen met het nieuwste van

het nieuwste maar het was nooit goed genoeg. Nooit dankje-

wel voor de moeite. Van die man die zover weg ging wonen dat

de lichtstad een omweg werd. En dan die alles verkocht waar

zij zo hard voor hadden gewerkt; die deed alles in de aanbie-

ding, zelfs zijn vrouw erbij. Let’s make things better. Ze hoorden

veel, ze zagen alles. Kom niet aan Meneer. Maar die opvolgers...

Alles behalve sense and simplicity. Meneer noemt zichzelf lui en

verwend. Daarom zeggen ze ook Meneer tegen hém, en niet

tegen die nazaten.

Jacob van Kokswijk



