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gekannibaliseerd is, ontdaan van alle 

heraldiek, voorzien van banale technolo-

gie en drijvend op het hardnekkig willen 

bereiken van mensen die onbereikbaar 

willen zijn? Geld! Gewoon banale pe-

gels, het rondpompen van valuta, ofwel 

perpetuum pecunia. En wie belt zonder 

geld komt in communicatie met de incas-

seerders die als potente paddestoelen uit 

de grond schieten. Hansje Handig kan 

met snelle handjes en tandjes groeien 

tot wandelende kassa. De incassotorens 

bereiken inmiddels het panoramaniveau 

van bankgebouwen. Op etenstijden staan 

ze in rijen voor je deur. Het defilé van de 

kabelaar omdat je internetmodem niet is 

ingeleverd, van de Media Markt omdat nu 

breedbeeld halen nog geen volgend jaar 

betalen is, het belbedrijf omdat je minu-

ten zijn vervallen, de gasgieren omdat de 

olie duurder is, gevolgd door een paar 

krijtstrepen als hebberige hekkesluiters. 

Met deurwaarders heeft het weinig van 

doen. Het zou me ook niet verbazen als 

het gewoon de undercoverbrigade van 

de cententellers is. Die moeten aan re-

integratie doen. Automatisering outsourcen leidt tot incasso 

insourcing. Gesubsidieerde omscholing tot collectant. Goed 

voor de werkgelegenheid en 

je hoeft van het CWI ook geen 

bonsaiboompjes meer te kwe-

ken. Daarmee komt telecom 

in de executiefase. De politie 

stuurt je SMS-jes, de belasting mailt je aanslagen. Hoe lang zal 

het duren voordat de geldhalers zich opdringen via berichtjes 

in je interactieve televisie? Kijk je onderuitgezakt op je ponti-

ficale plasmascherm eindelijk live voetbal of een peepshow 

en komt vlak voor de goal een tekst ‘betaal voor de paal’. Dan 

vliegt het kratje door de kamer. Nou, wat denkt u, zou een plat 

scherm even sterk zijn als een beeldbuis? In ieder geval gaan de 

cijfers weer omhoog, of we betalen of niet. 
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Populair in deze tijd van het jaar is het opkrikken van de 

verkoopresulaten. Het doet er niet toe hóe en wat, als er 

maar een turfje kan worden gezet op de verkooplijst. De 

meest onwaarschijnlijke aanbiedingen vliegen daardoor om je 

oren: mobiel abonnement voor anderhalve euro, honderd bel-

minuten voor een briefje van vijf, een gratis DVD-speler bij de 

breedband en een complete PC kado bij een Nokia nog wat.

Dat allemaal om wéér een naam, adres en bankrekeningnum-

mer te pakken te krijgen. Het is genot van korte duur. Enkele 

kwartalen later speelt een ander boekjaar, en is de manager in 

kwestie al weer verder gehopt. Een jaar later manifesteert zich 

een nieuwe baas en begint de cyclus weer opnieuw. Sprekend 

voorbeeld van een perpetuum mobile op energie van goed-

gelovige klanten en vastgeroeste medewerkers. Het lijkt wel 

alsof de excel-sheet regeert. Hoe hoger de simpele getallen, hoe 

sneller de top tevreden is. De vraag of al die nieuwe “klanten” 

ook nog klant worden, wordt snel van tafel geschoven. In het 

laatste kwartaal heersen alleen de mannen van de grote getal-

len. Het zijn nooit vrouwen. Die houden wel van overdrijven en 

je mooier maken dan je bent, maar ze zijn wars van valse cijfers 

en verdraaide resultaten. De femina vertrouwen ons mannen 

dan ook niet, ook al kunnen we kaartlezen. Dat wantrouwen 

projecteert zich op alles wat driebenigen bedacht hebben, van 

magnetron koken tot maagdenvliesherstel, van een ladyphone 

tot een SMS-code om naar het toilet te kunnen. Inderdaad, 

hoe bedenken mannen die gedwongen plaspauze? Sta je daar 

met samengeknepen bekkenspieren te hiphoppen voor een 

dichte deur, paniekerig drukkend op de mobieltoetsen om het 

slot van de pot geopend te 

krijgen. Dat is vlot verkopen 

als je zelf tegen de boompjes 

plast. Geen wonder dat de 

marketingmislukkingen bij 

de koffiecorner worden besproken, terwijl de boekhoudkun-

dige heldendaden aan de tap tot glorie komen. Geen man zal 

een café met pincode-WC in zijn hoofd halen. Net als het laten 

vervallen van betaalde belminuten om je zo ver te krijgen dat je 

een abonnementje afsluit. Wat van jou is is van jou, schreeuwt 

oranje. Bel wijzer, vermaant rood. Minuten meer, geeuwt grijs. 

Niet moeilijk doen, gromt groen. Goed voor elkaar, smoest het 

groentje bij het wegmoffelen. Toch krijgen we via alle media 

ladingen belminuten over ons heen gespoeld. Wat is dan het 

nut van aanbiedingen in een verzadigde markt die volledig 
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